Алексею Герману исполнилось бы 80 лет

В российской художественной жизни у него особое место: он мучительней всех искал свой способ отпустить к людям будоражащие его чувства и образы. Это был процесс драматичный, самоедский, самоистязающий: паузы между фильмами огромны, работа над каждым затягивалась на многие годы. Но его художественные открытия повлияли на весь ход нашего киноискусства: эхо слышится в работах таких режиссеров, как Андрей Звягинцев, Борис Хлебников, Сергей Лозница, тоже не просто фиксирующих приметы общественного недуга, но исследующих его корневую систему. Начав с почти театрального "Седьмого спутника" и вполне фабульной "Проверки на дорогах", Герман стал снимать то, что можно назвать "кинематографом состояний" - передавал не столько события, сколько дух, суть, звучания, квинтэссенцию времени. "Двадцать дней без войны" - великий фильм о войне без стрельбы и героики. Там ищут человеческого тепла, от которого в этой вечной борьбе с врагом внешним и внутренним остались редкие искры - можно согреться, но …