Афиногенов Александр, драматург
15 июля. [...] В Москве - жара, духота. Завтра вводят карточки. Поэтому сегодня покупают сухари, сушки... Наивное желание запастись на всю войну. А Черчилль говорил речь и в ней сказал, что с каждым годом наши удары по Германии будут возрастать. Старик размахнулся на пять лет войны... Нет. Все это будет гораздо короче.
Лев Федотов, школьник
20 июля. 17-го июля начался новый период в военной жизни нашей страны: были введены карточки на продукты питания. Это заставило нас с Мишкой проверить на деле действие новых документов. В тот же день мы с Михикусом отправились в наш магазин, где Стихиус без сожаления и пощады "прожег", как говорится, всю свою мясную карточку, добыв себе на ужин жалкую горсть сосисок.
- А это получайте обратно, как подарок, - ответила с нежной вежливостью коварная продавщица, возвращая Мишке один лишь корешок от карточки. Стихиус выругался и низвергнул на пол этот бренный остаток своего былого продовольственного документа.
- Вот дьявол! - сказал он мне. - Я уже до конца месяца, значит, обеспечен мясными продуктами? - И он взвесил на руке свое только что приобретенное богатство. Да ведь это мне и на сегодняшний вечер-то не хватит, черт подери!
- Терпи, - с философским спокойствием предложил я ему. [...]
Мария Коноплева
23 июля. [...] Утро началось тремя последовательными тревогами, к счастью кратко временными. Возвращаясь домой я зашла в ближайшую продуктовую лавку получить по карточке полагающийся мне сахар. 200 гр. мне дали (конфетами) [нрзб], а не чистым сахаром, который относится к наиболее дефицитным продуктам. Получив сахар я должна была стоять в новой очереди за конфетами. Впереди было человек 40-50, отпускали медленно: и продавцы и покупатели еще плохо соображали сколько и чего следует и по каким талонам. [...]
Николай Пунин, историк искусства
Август. [...] "Раскаленная чушь" - это та нервная суета, попросту "истерика", которая господствовала и еще господствует кругом. Все, например, высчитывают раз по пять в день потому что итоги все время разные - сколько можно еще получить макарон, или мяса, или колбасы по карточкам. То, что такое высчитывание вообще возможно, показывает, что карточки глупо составлены, но что нам, прошедшим сквозь голод революции, сквозь голод коллективизации, сквозь голод провинции, эти макароны и это мясо? [...]
Филадельф Паршинский, житель Архангельска
31 августа. [...] Хлебную карточку на 400 граммов мне выдали из домоуправления N 17 (Сидорова). Дали также карточку на сахар - кондитерские изделия на сентябрь с 4 талонами по 100 граммов каждый. Вместо 400 граммов хлеба можно получить 4 булочки или 4 ватрушки, если есть в магазине. Видел коммерческую очередь на углу Петроградского и Энгельса. Выносят из магазина пшеничный и белый хлеб, булочки, батоны сдобные. Очередь огромная. Есть у публики деньги! Откуда только берутся?! [...]
Феодосий Грязнов, актёр
22 сентября. [...] Приехав домой от Гуляшки - Ируся с Лелюшей уехали раньше - был приятно удивлен: при моем появлении Лелюша вынесла сверток и, поздравив меня с днем ангела, вручила его мне. Пирожные!!! Ах, ты, Лелюшка, Лелюшка!
Спрашиваю: "Где же ты достала?".
- По карточке взяла вместо сахара.
- Спасибо тебе, милая! - обнимаю ее, целую, а у самого сердце щемит. Отдать талоны на сахар, чтобы сделать мне приятное. Да и достать трудно, надо найти. [...]
Мария Коноплева
4 октября. [...] Среди домохозяек установилась привычка: все продовольствие, которое выдают по карточкам, не "покупают", а почему то "выкупают" - безпрестанно приходится слышать: "а ты "выкупила" крупу? "А у меня еще масло не "выкуплено" - жду получки..." [...]
Клавдий Попов
5 октября. Вчера снова переменили хлебные карточки: выдали новые - вместо 800 гр. на нашей написано "900 гр.". Сколько времени, труда и бумаги пропадает даром... [...]
Валентина Кондратьева
6 октября. [...] Теперь только и разговоров, что о еде. Я сегодня прихожу в нашу студенческую столовую, а передо мной девушка берет суп. Я спрашиваю, из чего? Вижу что-то темное и ничего не плавает. А мне буфетчица говорит; "чечевичный". "Так где же она?" Девушка берет ложку и победоносно вытаскивает со дна тарелки пару чечевицин - "Вот!". Я взяла две тарелки и почувствовала, что вполне утолила... жажду! Между прочим, половина студентов осталась даже без этого. Им представилась возможность купить "котлеты", за которые вырезают из карточки талоны на 100 г мяса, в то время как на всю эту декаду полагается всего 250 г мяса.
Николай Вержбицкий, журналист, писатель
21 октября. [...] В Сокольническом ПКиО, около Зеленого театра, с ночи собираются многотысячные очереди с мешками. Дают муку. По пуду на рабочую и служащую карточку. Люди складываются и берут прямо мешками по 70 кило. Тащат на себе, вымазанные мукой, до круга. Идет дождь, и мука на пальто превращается в тесто.
В очередях бабы внимательно обсуждают хозяйственный вопрос: что и как можно делать из разных сортов муки без дрожжей, которых в продаже нет. [...]
Вера Инбер, поэтесса
21 ноября. [...] По площади Льва Толстого мы уже не шли, а бежали под сплошным заградительным огнем. И вдруг возле булочной на углу, на льду тротуара - дрожащая мольба:
- Голубчики, родные, помогите!
Старуха. Упала во тьме. В небе над ней ревут самолеты, бушует огонь, а на земле - ни души, только мы. Подняли ее и устремились было дальше. А она:
- Родные, бесценные! Я карточки свои хлебные потеряла. Как же я без них? Дорогие, помогите! - и шарит в темноте свои иждивенческие стограммовые карточки.
На меня от страха и утомления нашло полное отупение. Говорю:
- Ищите сами. Мы не можем.
И. Д. ничего не сказал, выпустил мою руку, нагнулся, поискал, нашел старухины карточки. Потом мы ее вывели на Петропавловскую улицу. И побежали дальше.
Александр Дрейцер, врач из Москвы
24 января. Затруднения с продовольствием. По карточкам мало что выдают. Москвичи понимают и стойко переживают затруднения. [...]
4 часа дня. Автомобилем сшиблена гражданка Н. 26 лет. Ушибы плеча, перелом бедра. Нашлись мерзавцы, которые сняли с нее галоши и украли сумку с деньгами и всеми продовольственными карточками на целый месяц. Она продала что-то на базаре, купила детям молоко, забежала в домком за карточками и спешила домой, где остались дети. Детей она заперла, так как дома никого не было. Муж на фронте. В больницу ехать отказалась - дети одни заперты. Везем ее домой. Дома трое ребят, старшему 4 года, а младший грудной. Перелом бедра. Украли все карточки, даже молочные. Родных нет. [...]
Михаил Смирнов, историк
7 февраля. Совершенно неожиданно Лиза получила в Быкове по январским карточкам вместо сахара печенье. На нашу долю целое богатство 1,2 кг. "Радуйся, наше подполье!" [...]
К. Лористон, житель Москвы, писавший под псевдонимом
13 марта. В последних известиях по радио сообщили, что норвежцы по карточкам почти не получают рыбу...я начинаю думать, что москвичи тоже норвежцы, за четыре последние месяца получили по 200 гр.селедки, а иждивенцы ("норвежцы") только понюхали. Попробую пивную дробину высушить и сделать из нее муку, крупу и кофе.
Михаил Смирнов
25 сентября. [...] Наталия Викторовна два дня подряд получает продукты в Москве по июльским карточкам. Впервые мы едим сметану, консервы (кета) и селёдку. Наконец-то разжились жирами, хотя и неважного сорта. Ладно и это.
Георгий Эфрон, сын Марины Цветаевой, переводчик
3 июня. [...] Пошел я в гастроном; но там мне улыбнулось счастье: вместо полагающихся 200 г шоколадных конфет продавщица отпустила мне 400, причем вышло это так: у прилавка стоят две продавщицы, одна берет чеки, вырезает талоны на пропуске и говорит соседней, сколько та должна взвешивать конфет для данного человека. Моя же очередь подошла как раз тогда, когда первая продавщица чем-то была отвлечена; она взяла чек, переспросила: "200 грамм?" и не передала своей соседке, чтобы та свешала мне 200 г, а вместо этого начала болтать с кем-то со стороны. Вторая продавщица спросила меня: "Вам?.." Я ответил: "400..." [...] Я всегда мог бы сказать, что думал, что конфеты дают в двойном размере, чем и объясняется, что я выбрал именно цифру 400, а не, скажем, 800. Так или иначе, мне свешали 400 г, и я быстро-быстро ушел, боясь, как бы первая не сказала второй: "200!" Конфеты я продал 36 штук за 72 р. (по 2 р. штука); остальные штук 10-15 съел в два присеста (вкуснейшие конфеты, жалко было продавать!). [...]
Владимир Ге, лектор Политотдела 42-й армии Ленфронта
27 июля. [...] Продовольственная карточка - это была жизнь человека. Как бы мизерны ни были нормы снабжения, но все же продовольственная карточка излучала какую-то надежду на спасение, на продление жизни. Каждый стремился продержаться. До чего? До какого времени? Об этом никто ясного представления не имел. Но хотелось верить, что что-то должно произойти, что так долго не может длиться. И люди заставляли себя верить.
Владимир Швец, музыкант, житель Одессы
17 июля. Был в Консерватории. В канцелярии мне говорили: Знаете, Володя, мы не знаем, как быть. Вам нужно дать хлебные карточки, но вы еще не проведены как студент... - Мне карточки не нужны и можете их отдать кому-нибудь другому, - ответил я. [...]
Нина Покровская, сотрудник детского интерната
2 августа. [...] Откуда люди берут деньги? Как они ухитряются жить? Предположим, оклад мужа. Ну и что? Разве может этот оклад так уж резко изменить жизнь? Я получаю среднюю зарплату инженера. Мама получает зарплату учителя, мы имеем рядовые карточки и не можем прокормить и одеть троих детей.
Я не умею спекулировать, не умею найти какие-то окольные пути.
И я смотрю на хорошо одетых женщин, накрашенных и завитых, снующих по Москве с единой целью получить и здесь и там по целой куче карточек различных степеней и ценности, и своих, и чужих, и мужей, и любовников, и злое, недоброе чувство зреет в моей душе.
Они на своих высоких каблуках, в великолепных туфлях проходят мимо меня с таким пренебрежением. Ещё бы! Я в своих брезентовых, старых туфлях, в бумажной кофточке совсем не импонирую им. Для них я нищая женщина, "не умеющая жить". Да я и есть нищая, только я не протягиваю к ним руку. [...]
Любовь Шапорина
8 января. [...] Мне не повезло в новом году. Мне дали вместо рационной магазинную карточку, и отсюда все качества! 3[-го] я пошла в районное бюро по выдаче карточек для обмена на рационную. Конечно безрезультатно, но меня поразило следующее. Там вместе со мной ждали заведующую человек двадцать, главным образом, женщины, у них у всех были украдены карточки. Заведующая, как только пришла, заявила, что украденных карточек восстанавливать не будет. "Это вам не 42 год, а 45", - кричала она. На прошедших к ней в кабинет она кричала, как на последних воров. А это все были женщины, имеющие детей, потерявшие все возможности питаться, со справками и рекомендациями с мест работы! [...]
Нина Покровская
16 декабря. Я помню, как-то в Москве я размечталась и с такой надеждой сказала: "Как будет хорошо, когда отменят карточки, и мы не будем делить хлеб". А мама мне возразила: "Нет, по-моему, и тогда лучше делить, а то кому-нибудь да не хватит".
Сегодня первый день без карточек.
[...] Меня не покидает радостное настроение. Ведь можно будет на свой заработок кормить детей весь месяц. О большем я пока и не мечтаю.
Подготовили: Миша Мельниченко, кандидат исторических наук, и Алексей Сенюхин, аспирант МГУ, по материалам сайта "Прожито" (личные дневники XIX-XX веков).
Орфография и пунктуация оргиналов сохранены.
Фото на обложке - один из самых удивительных блокадных дневников, который хранится в фондах Музея истории Санкт-Петербурга. Красноармеец Алексей Малыгин вел его на створках межкомнатной двери в ленинградской квартире на улице Чайковского.
Свежие комментарии